« Ce n’est qu’un barman », a dit mon père à voix haute.
Ces mots ne restèrent pas en suspens ; ils transpercèrent l’atmosphère, brisant le murmure poli des conversations qui emplissaient le salon privé du Gilded Oak . C’était un constat, certes, mais prononcé sur le ton particulier d’excuses. Il s’excusait auprès de tous pour ma présence.
Des rires fusèrent. Non pas les rires nerveux et saccadés de ceux pris au dépourvu dans une situation embarrassante, mais un rire franc et chaleureux. De ceux qui jaillissent de poitrines drapées de soie italienne et de gorges huilées par un whisky de luxe. C’était le son d’une hiérarchie qui se réaffirme.
Je me tenais sur le seuil, tel le fils prodigue revenu non pas avec un veau gras, mais avec une légère odeur de gin et de jus de citron vert imprégnant sa simple veste noire. Je venais de terminer un double service au Rusty Anchor , un bar miteux à trois rues de là, où le plancher grinçait et où les habitués ne mâchaient pas leurs mots. Je n’avais pas eu le temps de me changer. Je n’en avais pas envie.
Mon père, Robert, n’a pas baissé la voix. Il voulait que tout le monde entende. Il voulait immuniser les invités — et plus particulièrement les beaux-parents de ma sœur Emily — contre la déception que je pourrais avoir. En me catégorisant d’emblée, il a pris le contrôle du récit. « Voici Mark. Il sert à boire. N’attendez rien, et vous ne serez pas déçus. »
J’ai souri. C’était une expression travaillée, celle que j’utilisais quand un client avait trop bu et voulait se battre contre le monde entier. Calme. Détachée. Invisible.
« Ravie de te voir, papa », dis-je, ma voix couvrant à peine le centre de table composé de lys blancs.
Il me fit un bref signe de tête, son regard fuyant déjà, à la recherche de quelqu’un de plus important à impressionner. « Prends place au fond, Mark. Essaie de ne pas gêner les serveurs. »
Je me suis approché de la table. Les invités formaient un groupe de notables locaux : des promoteurs immobiliers, quelques politiciens de second plan et la famille du marié. Des gens qui jugeaient la valeur d’une personne au poids d’une montre et à la coupe d’un revers de veste. À mon passage, ils se sont légèrement redressés sur leurs chaises, créant une barrière physique discrète.
Puis, Ryan, le nouveau mari d’Emily, s’avança.
C’était le chouchou de tous. Ça se voyait au premier coup d’œil. Une mâchoire carrée à couper le souffle, un sourire qui semblait avoir été testé et approuvé, et une poignée de main sans doute travaillée devant un miroir. Il travaillait dans la haute finance, plus précisément dans les fusions-acquisitions chez Vanguard & Co. , une firme réputée pour son impitoyable stratégie d’absorption des petites entreprises.
« Tu dois être le frère », dit Ryan en tendant la main. Sa poigne était ferme, agressive. Une démonstration de domination.
« Mark », ai-je simplement dit.
« Ryan. Emily nous a dit… enfin, elle nous a dit de bien t’occuper », dit-il avec un sourire en coin. « Barman, c’est ça ? Un boulot difficile. Avec mes potes de fac, on préparait des cocktails à la fac. C’était une bonne époque. »
Il me rabaissait, transformant ma vie en une incartade de jeunesse qu’il avait dépassée.
Je l’ai regardé droit dans les yeux. « Ça permet de payer les factures. »
« J’en suis sûr », dit-il en riant, cherchant l’approbation de ses amis. « À peine. »
Nos mains étaient encore entrelacées. Et c’est à ce moment-là que c’est arrivé.
Ryan baissa les yeux sur ma main. Plus précisément, il regarda la bague à mon petit doigt. C’était un simple anneau en titane noir mat. Rien d’exceptionnel pour 99 % des gens. Mais à l’intérieur, à peine visible à moins de savoir exactement où regarder, se trouvait un petit blason gravé : un phénix stylisé renaissant d’un tas de pièces.
Le symbole du Cercle d’Obsidienne .
Ryan s’est figé.
J’ai ressenti le changement physiquement. Sa paume, sèche et assurée, s’est soudainement humidifiée. Les muscles de son avant-bras se sont contractés. Son sourire narquois a disparu de son visage comme si la gravité s’était soudainement intensifiée.
Son regard se porta sur mon visage, scrutant, analysant. Il regarda de nouveau la bague, puis me fixa. Ses pupilles se dilatèrent. Il expira bruyamment.
« Mark… » murmura-t-il d’une voix tremblante. « Mark… Vance ? »
Je n’avais pas utilisé mon deuxième prénom depuis des années. Pas dans cette ville.
« Juste Mark », dis-je doucement en lui serrant la main une fois — un avertissement — avant de la lâcher.
Ryan ne bougea pas. Il resta là, paralysé, comme un cerf face aux phares d’un train de marchandises déjà trop près pour s’arrêter. De sa main libre, il sortit son téléphone, ses mouvements saccadés et désordonnés.
« Tout va bien, chéri ? » demanda Emily en s’approchant de lui. Elle était radieuse dans sa robe de soie crème, sans se rendre compte que son fiancé avait l’air d’être sur le point de vomir.
Ryan ne lui répondit pas. Il faisait défiler l’écran. Son pouce le parcourait frénétiquement, comme s’il était pris d’une frénésie désespérée. Il consultait les archives tacites. Il cherchait les histoires de fantômes du monde de la finance.
Il l’a trouvé.
Son visage devint pâle, perdant toute couleur si rapidement qu’on aurait dit que le sang s’était tout simplement évaporé.
Le silence se fit dans la pièce. Les rires joyeux s’éteignirent. Ce silence n’avait rien de paisible ; il était lourd, suffocant. C’était le silence d’un prédateur pénétrant dans une clairière.
« Ryan ? » demanda à nouveau Emily, sa voix trahissant son inquiétude.
Il déglutit difficilement, le son étant audible dans la pièce silencieuse. Il me regarda, la terreur se lisant dans ses yeux. Il se pencha vers Emily et murmura, mais dans le silence de mort, sa voix résonna comme un cri.
« C’est lui… C’est l’actionnaire majoritaire. »
Pour consulter les temps de cuisson complets, rends-toi sur la page suivante ou clique sur le bouton « Ouvrir » (>) — et n’oublie pas de PARTAGER cette recette avec tes amis sur Facebook !
